「爸爸,妈妈不回来了吗?」 「不回来了。」 「妈妈去哪儿了?」 「到下面去了。」 「以后都见不到妈妈了吗?」 他问。 父亲没有回答。 依稀记得那是某个飘着细雨的清晨。 父亲递给他一件棉袄,让他用双手捧着,然后拿起一直搁在柜子里的三清铃出了门。他慌张地穿好衣服跟了上去,门外已经有几个邻居等着了。外面的空气很冷,每一次吐息都伴随着白烟,父亲的身影在雨中显得格外遥远。 一行人沉默地在雨中走着,来到母亲失踪的河边,父亲高高举起三清铃,呼喊母亲的名字。 然后,他竟看见母亲远远地踏着河水走来。 他哭着跑上前,被人拦下了,接下来发生的事,他一点也不记得。 母亲就这样走了。 过了好长一段时间,他才慢慢有了真实。 母亲像以往所有父亲超渡过的灵魂一样,永远不会回来了。 曾有一回,他起时看见父亲把矮桌放在窗边,就着晨光以蘸了朱砂的笔,在黄的长形薄纸上画着看不懂的图案。他知道这个时候无论说什么,父亲都是不会回答的,可还是问:「我们为什么不能把妈妈留在身边?」 没有想到,父亲竟搁下了笔,缓缓回头。逆着光,他并看不清父亲的表情,他听见父亲独有的沉稳声音说了几个字,便觉整个世界黑了下来。 命里有时终须有,命里无时莫强求。 没有人胆敢去估量,把逝去的人强行留在身边会有什么后果。 那是眾人皆知的,不能被碰触的界线。 人一死,就与世殊途了。 但他们却又若有似无地存在着。 父亲会让他每天早晨对着母亲的相片请安。 父亲告诉他们家虽然只有两个儿子,可他排行第三,因为还得算上早么的大哥。 他跟着父亲见过无数场的法事,人们哭泣的面庞,经常在脑海里挥之不去。如果世界上真有能让死者復活的办法,该有多好啊。他想,这样他们就不会再哭泣了。 碰触那条界线的慾望,开始在他的心里生发芽。cOOjx.cOm |